Tag Archives: rentrée littéraire 2016

Les états et empires du Lotissement Grand Siècle, Archéologie d’une utopie, de Fanny Taillandier

29 Oct

Lu par… Anne

critique5

Bacchantes épanouies

.

Il n’aura pas échappé à la vigilance du lecteur attentif que le jury du Virilo a cette année retenu dans sa sélection un livre qui ne devrait a priori pas s’y trouver, puisqu’il est publié par les très sérieuses Presses Universitaires de France (dites PUF, ou Pupuf pour les intimes). « Quoi ?! Comment ?! C’est un scandale !!! Un essai dans la sélection du Virilo ?! Mais de qui se moque-t-on ?! », entends-je d’ici les plus puristes s’écrier.
.
La réponse, chers amis, est plus complexe, car si le livre est en effet publié dans la collection « Perspectives critiques » (dont je ne vous dirai rien, faute d’en savoir davantage), il s’agit bel et bien d’une fiction — comme tout objet littéraire, me répondrez-vous avec un petit rire cuistre et satisfait. Pour autant, ça n’est pas un roman, même si l’on peut en faire le résumé que voici :
.
A la suite d’un changement cataclysmique, baptisé Grand Fracas par ses survivants, le monde que nous connaissons a disparu pour laisser place à une société nomade. L’un de ces groupes parvient jusqu’au Lotissement Grand Siècle du titre, supposément situé sur la commune de Versailles. Banlieue-dortoir haut de gamme dans toute sa splendeur, elle se compose de plusieurs centaines de pavillons quasiment identiques, tristement répartis autour d’axes de circulation. Les nouveaux arrivants vont explorer et tenter de comprendre cette curiosité urbanistique et la société qui a pu l’engendrer, grâce à leurs propres observations et suppositions ainsi qu’à l’aide de documents retrouvés dans les ruines.
.
A travers cette exploration qui prend des tournures aussi diverses que plaisantes (description des lieux, éloge du parpaing, rapport de détective privé, etc.), c’est tout un mode de vie individualiste, productiviste, hypocrite et forcément délétère que Fanny Taillandier dénonce. Mais elle le fait avec finesse, humour et de beaux morceaux de style.
.
Ce livre est une fiction car tout ce qu’elle y décrit est à l’évidence complètement mythonné, quoique bien évidemment inspiré de la réalité ; ça n’est pas un roman car tous les codes du genre (personnages, narration – ressortez vos Annabac sur le sujet et complétez vous-mêmes) y font défaut, mais il y a assurément là plus de littérature que dans la plupart des livres que l’on peut trouver dans la catégorie « 1 Moustache » de notre prix. Si en de rares moments, on peut déplorer un léger manque de chair, d’incarnation, on en ressort pas moins ébloui par ce tour de force et sans doute un peu moins con.
.
Emmanuel (Carrère), accroche-toi à tes bretelles, la relève est en marche, et elle a un sacré talent.  
.
funny-moustaches-comparison

Cette rentrée littéraire réservait finalement quelques belles surprises

.

La Cheffe, Roman d’une cuisinière, de Marie NDiaye

28 Oct

Lu par Alys

critique4

Quatre moustaches puissantes

 

L’histoire d’une cuisinière surdouée racontée par un amoureux transi.

Celui qui raconte, c’est son ancien second et confident, qui a fini par tomber amoureux d’elle et tente de percer le mystère de son existence. On suit donc l’histoire de cette surdouée de la cuisine, depuis son enfance pauvre dans la campagne bordelaise, jusqu’à l’ouverture de son restaurant et son sacrement.

Malgré des procédés littéraires parfois trop présents (atermoiements dans le récit, phrases très longues, italiques pour parler du présent, etc.), qui rendent difficile l’entrée dans le roman, on finit par être intrigué de ce curieux personnage de cuisinière. Pas féminine pour un sou, à la fois attirante et glaciale, ses contours sont aussi flous que sa cuisine est précise.

Un discours intéressant sur l’aspect organique, originel de la cuisine, et de la nourriture. Sur l’ensorcellement du cuisinier et le rapport au plaisir. Pour raconter comment un personnage austère et froid est capable de donner tant de plaisir, jusqu’à partager avec ses clients une relation parfois très intime.

C’est du 4 moustaches, et on finit avec la dalle.

 

ca187f9dd7724b4d9c4f4bc195b181d5

La cheffe (allégorie Virilo)

 

 

.

Mais aussi lu par… Beybey

critique4

Pas mieux

 

La Cheffe est cette femme sans nom, uniquement une fonction qui devient état, à l’enfance miséreuse et au passage à l’âge adulte trop rapide, dont les cheveux perpétuellement tirés en sévère chignon contrastent avec une sa cuisine, riche et inventive.

Ancrée dans ce qu’on imagine être les années 70 à 90, elle fait son apprentissage involontaire chez les Clapeau, un couple semblable à son nom, qui fleure bon le Bordelais et la gourmandise, avant de s’établir à son compte.

Narré par un de ses commis de cuisine, quasi-omniscient car il aurait reçu ses confidences, le récit est tout de même biaisé car cet homme a haï tout de ce qui éloignait la Cheffe de lui. L’intériorisation des contraintes par la Cheffe et la justification de cette attitude est donc retranscrit avec beaucoup de distance, non sans ironie, un peu à la manière d’une Vipère au poing ou d’un L’Enfant, mais aussi très directement, car ledit commis ne se cache pas d’avoir éprouvé un amour total et intemporel pour sa patronne.

Le personnage de la Cheffe est un mystère, et sa distance glaciale intrigue. On s’acharne : l’envie, jusqu’au bout, de comprendre cette femme s’intensifie (et de mon point de vue, qu’on n’y arrive absolument pas fonctionne très bien).

On le savait, Marie NDiaye est une styliste : pas d’écriture blanche avec elle. Un peu exagéré parfois, les effets marqués me gênent peu dans La Cheffe. Il y existe en effet une totale cohérence du propos, une analyse poussée de la richesse de la langue opposée à la richesse des plats, un travail les descriptions qui ajoutent au mystère. Pourtant, et c’est ce qui la fait stagner à 4 moustaches, c’est un peu exagéré : la redondance de certains propos, l’italique du temps présent, l’histoire un peu factice de la fille de la Cheffe alors que sa relation à sa mère est très bien traitée. Au surplus, l’histoire tient sur un fil et on aimerait avoir un peu plus de chair dans la description de la vie de la cuisine, de cet appartement au-dessus du restaurant, de l’intense post-partum de cette femme sans attache.

Alors même que les plats de la Cheffe ne m’attirent pas (j’ai un peu l’impression d’avoir ça dans l’assiette), j’ai envie de comprendre comment cette femme quasi sans sexe gère son rapport au plaisir, comment il la motive et la dégoûte à la fois, car on reste captivés par son génie, et quels pourraient être ses traumatismes, dont finalement nous ne saurons que ce qu’on veut bien nous dire.

 

moustache-chef-underwear-women-s-string-thong

Une sexualité introuvable

.

 

.

Les Parisiens, d’Olivier Py

28 Oct

Lu par Alys

1moustache

Donne plutôt tes 22 euros à la Croix Rouge, steup’

Un jeune provincial gay et arriviste débarque à Paris et tente de percer (au sens propre comme au figuré) comme metteur en scène. Le pitch s’arrête plus ou moins là.

Tout d’abord, le livre remporte haut la main le prix de la couverture la plus moche de la rentrée littéraire. Mais aussi celui de la 4e de couv la plus ambitieuse puisqu’elle annonce sans complexe un roman « orgiaque et lyrique, dérisoire et grandiose ». 

Bon. En fait, on se tape un récit sur le microcosme culturel parisien, qui aurait pu être drôle, ou même triste. Mais en fait ça fonctionne pas et on s’emmerde. L’arrogance et l’ignorance de l’auteur invalident son discours. Pas de beauté, pas de fulgurances, pas de grandiose. Du cynisme ça oui, vous l’avez compris, le Parisien est un être cynique (tu parles d’une nouveauté). 

Non seulement c’est pas nouveau, mais en plus, on se fade des scènes de sodomies franchement répétitives, et on a droit aux considérations vaseuses de l’auteur sur la vie, la religion, l’âme, le corps, et bien sûr Paris. Du genre : « la splendeur haussmannienne est construite sur le charnier de la colonisation, et on peut toujours, par les soupiraux de la Préfecture, entendre les plaintes des Africains en détention par dessus le râle de la ville tout entière qui jouit de sa supériorité culturelle ». Oui, ça pique.

Ensuite on se dit, toute cette débauche de bites, ces mondanités inutiles et ces discours pseudo-métaphysiques, ben ça a un côté sacrément has-been. Cœurs secs et bouches humides. Comme un porno gay des années 90 qui aurait vraiment mal vieilli.

Exemple :

« Est-ce qu’il y a encore un espoir de vivre autrement que dans le chatoiement perpétuel des fêtes parisiennes ? Il faut demander encore à l’oracle, le serveur qui fume dehors derrière le café, dans une pose extatique, sous les cieux apocalyptiques. Il le rejoint et il voit ses souliers usés qui jouent à piétiner une bouteille en plastique.

– T’es mignon tu veux que je te suce ? demande Aurélien, frondeur.

– Pourquoi pas ? Répond le serveur. Je finis dans une heure. Tu viens chez moi ? »

.

slip

L’auteur, surpris dans un élan créatif

.

Bon le problème c’est que c’est écrit en 2016, censé être « lyrique et grandiose » alors on tourne les pages en se disant que ça va peut-être venir, que quelque chose, autre que du sperme, va jaillir de toute cette médiocrité.

« – Parfois je pense que tu m’aimes vraiment

– Je vais te trouer le cul en écoutant les symphonies de Bruckner par Celibidache pour t’humilier doublement. »

.

Aux 2/3 du bouquin, quand l’un des protagonistes qui a perdu son père en chie une pendule au point d’aller dormir sous les ponts avec des réfugiés, on se dit qu’on en a vraiment marre. Quand est-ce que ça se termine en orgie géante, qu’on en finisse. 150 pages de débauches inintéressantes et ça y est, il y en a qui crèvent, d’autres qui héritent, d’autres enfin qui récupèrent la direction de l’Opéra de Paris.

C’est bon, c’est fini, l’amour a gagné. Nous, on a rien appris, rien ressenti mis a part l’ennui, et on referme ce bouquin en se disant « quelle daube ».

.

moustache-door-mat-1

Le saviez-vous ? Le papier se recycle très bien en accessoires utiles de la vie quotidienne.

.

.

Le bon fils, de Denis Michelis

14 Oct

Lu par … Gaël et Beybey

 

critique2

Y a un poil dans mon prozac

.

Le pitch est troublant : un père et son fils, une nouvelle vie dans une nouvelle maison à la campagne, un mystérieux ami qui resurgit du passé. Ça sent la métaphore gracqienne, voire le conte fantastique.

.

Le bon fils -

Fig 1 : Test de Rorschach

.

D’ailleurs, de Gracq, beaucoup d’italiques (topos 2016 ?), et du conte fantastique c’est plutôt l’atmosphère de Poe qui émerge (la mystérieuse porte de cave du début y fait beaucoup).

On se dit que ça part bien, Michelis arrive à instaurer une espèce de trouble gluant qui pousse à dire au héros, comme dans un film d’horreur tendance psychologique, « mais casse-toi imbécile, il est encore temps de faire demi-tour ». Sauf que lorsque le héros est un ado, que son prénom change en cours de route (excellente idée finalement peu aboutie) et que dans sa tête c’est compliqué, ça devient une gajeure.

En fait on a rapidement envie de lâcher ce roman qui n’arrive pas à décoller (envie réalisée pour 50 % du panel de lecture). Les monologues de l’adolescent exclu et maltraité par son père narcissique sont un peu convenus, la langue ado certes mais trop plate. La maison occupée mais à peine habitée est un peu trop étouffante.

Nous attendions une ouverture vers ailleurs (la cave s’ouvre finalement mais d’Edgar Allan point, on se retrouve déçus par cet endroit trop convenu), pas forcément un espoir mais du volume, de l’arrivée du mystérieux Hans. Ça n’a pas décollé assez rapidement. La déprime doit être flamboyante, ou elle ennuie vite.

.

asleep-on-bible

Fig. 2 : Juré sous hypnose

 

Possédées, de Frédéric Gros

9 Oct

Lu par Gaël

critique4

Poil de la Bête

 

Première incursion dans le monde du roman pour ce philosophe, spécialiste du pouvoir et de Foucault, et essai transformé assurément. Dans tous les sens du terme car ce roman est une très belle illustration de ce que signifie le pouvoir, jusque dans la chair des personnages. Il ne faut pas s’amuser à y chercher des échos de théories ou une volonté didactique, mais bien plutôt un cri, une alerte, contre les dégueulasseries auxquelles la puissance et les jeux politiques donnent libre cours.

Le cadre est celui de l’affaire des possédées de Loudun, épisode qui déchira le Poitou dans les années 1630, et qui serait clochemerlesque si sa fin n’en était pas tragique. L’alchimie est simple : quelques jeunes religieuses pétrifiées par l’ennui, un jeune prêtre beau, convaincu et brillant mais trop à l’étroit dans l’abstinence imposée, des jaloux de province, une poignée de fanatiques dont la joie est dans la destruction, et quelques lointains puissants pour lesquels Loudun n’est qu’une case sur leur échiquier à trois bandes. Les religieuses se croient visitées par le diable, les jaloux et les fanatiques soufflent sur les braises, les puissants voient dans l’élimination du prêtre suppôt de Satan une voie facile vers une victoire à laquelle personne n’a intérêt à s’opposer.

 

Afficher l'image d'origine

Le poids des responsabilités, le choc de la pilosité

.
La narration est fluide et brillante, la vie d’une cité provinciale du 17ème siècle sur le retour rendue avec vivacité, la destinée qui conduira à la fin tragique est présente tout du long . Le coeur du propos, c’est l’histoire d’Urbain Grandier, prêtre convaincu que la bonne foi, le soutien de la communauté et la justice immanente triompheront. Bien sûr, il n’a rien compris, car le jeu du pouvoir, inventé par les hommes aux passions tristes, ceux auxquels réussir une vie ne suffit pas au point qu’ils se mêlent de celle des autres, le rattrapera malgré toute son intelligence et son courage. Peinture crépusculaire et éclairante d’un monde dans lequel on était vite broyé par la Raison d’Etat, à méditer en ces temps où l’autorité de la République constitue la nouvelle passion.

 

Hiver à Sokcho, d’Elisa Shua Dusapin

8 Oct
Lu par Gaël
critique3

Bouc naissant

.
J’avais acheté ce roman au hasard, attiré par sa très graphique couverture, les 24 ans de son auteure, sa quatrième de couverture qui promettait un Emploi du temps mâtiné de Lost in Translation.
.
Afficher l'image d'origine

Du bleu, du blanc, du rouge, dusapin

.
De fait, ce court récit d’une rencontre avortée entre un auteur de BD normand à la recherche de l’inspiration, et une jeune coréenne née d’un père français et inconnu m’en a donné pour mon argent. Le personnage principal (comme chez Butor, selon moi), c’est le décor choisi : Sokcho, dernière ville d’importance avant la frontière avec la Corée du nord sur la côte de la mer du Japon.
.
Un port de pêche industriel, devenu bout du monde par la passion des tracés frontaliers, noyé dans les brumes et la torpeur et où tentent de surnager quelques traditions coréennes (le livre fait notamment la part belle à d’épiques descriptions de la rustique nourriture locale). Un lieu fait pour l’exil, des deux personnages principaux mais également d’une galerie de personnages secondaires, notamment les clients de la pension où travaille l’héroïne et où aurait pu se produire la rencontre.
.
.
kpopvirilo

Le savais-tu ? Les plus grandes stars de la K-pop ne manquent jamais la soirée de remise du Virilo

.

Indubitablement, l’atmosphère est fortement rendue, de même que les tensions qui agitent l’héroïne déchirée entre une mère trop présente mais qui a abdiqué, une France inconnue au fumet d’Oedipe et une vie impossible à Séoul, trop loin, trop chère. Sokcho est une sorte de point d’équilibre du rien, patrie sans joie mais sans danger. Il y a des promesses dans ce roman, qui s’englue un peu dans trop de couches de mélasse : l’écriture est à l’image du décor qui imbibe lui-même les personnages. Rapidement, écriture blanche, ville post-industrielle en déclin et apories des contacts humains forment un cocktail d’où on a hâte de s’extraire, non pas parce que c’est mauvais mais parce que le manque d’espoir finit par y raréfier l’oxygène.

Une auteure à suivre, donc, dont on espère qu’elle retrouvera un peu de goût à la vie.

Le Grand Jeu, de Céline Minard

7 Oct

Lu par Bérénice

 

critique2

Moustache abîmée

.

.

Je suis de celles qui ont adoré Faillir être flingué (prix Virilo 2013). Précédé par une immense réussite et possédant un titre historico-kiplingesque parfait, je me suis jetée sur Le Grand Jeu sitôt aperçu en librairie.

L’histoire tient en peu de mots : la narratrice, à la recherche d’elle-même et du dépassement, s’enferme dans la solitude la plus hostile et s’exerce au monde (après avoir tout de même acheté un gros morceau de montagne, fait hélitreuiller son nouvel habitat et acquis le nec plus ultra du matos, plus un violoncelle – sans doute un Stradivarius mais qu’importe, croyons-la lorsqu’elle précise que l’argent n’a aucune importance pour elle).

Sur ces hauteurs vertigineuses qu’elle parcourt avec l’agilité de l’écureuil, mais toujours finalement sur le même sentier, elle n’avait pas prévu la confrontation, au lieu du rien sinon elle, avec un être humain, improbable résident des mêmes hauteurs, occupant petit à petit son espace, ses sentes, ses pitons, ses refuges. La suite en trois mouvements :

Jalousie.

Rencontre ?

Jeu de la vie, jeu de la mort !

.

Fig. 1 :  Juré portant un regard inquiet sur la rentrée littéraire 2016

.

C’est très beau, mais c’est décevant. En étant plus introspectif, c’est moins abouti, trop écrit (exercice de style, je crie ton nom), presque auto-fictif (impression laissée sans doute à tort) et en tout cas oubliable.

Céline Minard fait preuve d’une maitrise ciselée de la langue dans ses descriptions, qu’il s’agisse de l’escalade (elle qui aime tutoyer les sommets mais a, de manière incompréhensible, expressément refusé le Prix Virilo), à laquelle je ne connais rien -mais j’ai transpiré quand même-, d’un intermède potager tout plein de noms précieux et d’une efficacité contestable, ou même du violoncelle, duquel je suis plus familière (et là non plus elle n’épargne pas sa narratrice : dix minutes de Pression de Lachenmann me semblent au moins aussi épuisantes physiquement que l’ascension de son 2 871 mètres fétiche).

Fig. 2 : juré méditant à la recherche d'un accessit

Fig. 2 : juré méditant à la recherche d’un accessit

.

.

Pourtant, pourtant… on s’y ennuie. Le grand jeu de la mystérieuse nonne et de l’ermite suréquipée est-il autre chose qu’un manifeste capitalo-survivaliste?

%d blogueurs aiment cette page :